DIE PATEN ,

Erzdhlt von Gerhard Steinhauer

Die Sozialordnung in unferem Zrodlfkinderhaus war fo wohl ausgewogen und mwurde
von der Hand der Mutter fo reife gefiihrt, daB es in diefem Kleinen Staate trop der Ver=
fchiedenheit der Charaktere nie zu ftiller Auflehnung oder gar offener Revolte kommen
Ronnte. Bis zum zehnten Lebensjahre war unfer Plats bei den Mahlzeiten am hleinen Tifch,
Oem »Unterhaus«. Diefe Benennung entfprang nur dem Bilde, nicht etiwa anglophilen Nei=
gungen, die fich mit unferem autoritiren Regime nicht vertragen hitten. Wer die Schroelle
Oes erften Jahrzehnts diberfchritt, riickte am gleichen Tage ins »Oberhaus« auf. Damit
waren mancherlei Freiheiten und Anfpriiche verbunden, verlockend und gemwichtig genug,
OaB wir Kleinen Eile hatten, uns zu ftrecken. Wihrend rir bei Tilch oft mit dem ziir=
nenden Zuruf »Ruhe im Unterhaus!« bedacht urden, war den Mitgliedern des Oberhaufes
geftattet, fchon einmal ungefragt am Tifchgelprich teilzunehmen. Sie erhielten auch ein
wochentliches kleines Tafchengeld, dem von Jahr zu Jahr ein paar Grofchen zugelegt
urden. Samstags brauchten fie fich nicht mehr von der groBen Schivefter baden zu laffen.
Und wdhrend wir nach diefer Prozedur fogleich ins Bett gefchickt ourden, nur mit ein paar
WeiBbrotichnitten mit Butter verfehen, durften die »GroBen« eine Stunde linger als fonft
aufbleiben. Sie erhielten Kakao und Butterbrote mit Wurftbelag, den es nur am Samstag=
abend gab. Das war jedoch keine Bevorrechtung, aus der fich KlaffenhaB hitte entmwickeln
Rénnen. Jeder von uns mwuBte ja, daB er die Anwartichaft auf die gleichen Rechte befaB,
und eines Tages mwiirde fie fich prompt erfiillen. Zudem hatten auch wir Unterhdusler
unfere Privilegien. Beifpielsioeife war es uns vorbehalten, den Topf auszufchrappen. Das
ging reihum, in Diefer Woche bei den Jungen, in der nichften bei den Mi#dchen. Das
Oberhaus war zoar nicht fsrmlich davon ausgelchloffen, aber feine Mitglieder lehnten es
aug einem unverftindlichen Stolz ab, fich daran zu beteiligen. Dem Streben des einzelnen
war in diefer Sache infofern Raum gegeben, als der Erftrufer die Vorhand hatte. Mittmochs,
enn es dicken Milchreis gab, der auf dem Topfboden eine fo fchdne Krufte abletite, und
Samstags, wenn der Sonntagskuchen gebacken mwurde, war der Wettbewerb befonders
fcharf. Ich habe mir oft am Abend vorher heimlich einen harten Gegenftand unter das
KopfRiffen gefchoben, damit ich beim Ermachen am Morgen fogleich daran erinnert rourde,
iiber welch wichtigen Tag Gott feine Sonne aufgehen lieB. Dann rif ich mit einem fchal=
lenden »Ich fchrapp heute den Topf aus!« meine Briider jih aus dem Schlaf. Wer von ihnen
fich am fchnellften befann, Der ficherte fich das Recht eines »zveiten Topfausichrapperse,
um nicht ganz leer auszugehen. Diefe Rechte waren auch marktfihig, man honnte fie gegen
mancherlei Dinge aus des anderen Befify eintaufchen. Es mwar zwar ftriktes Gebot, daB
vor folchem irdifchen Handel das Morgengebet gefprochen fein muBte, andernfalls es un=
giiltig war. liber die Lange des Gebetes jedoch beftanden gliicklichermeife keine Vorfchriften.

Rechte und Pflichten waren alfo gleichmiBig verteilt, und niemand hatte jemals ernft=
haften Grund, fich benachteiligt zu fiihlen. In einem Punkte aber war das Gleichgemicht
Oer Krifte nicht hergeftellt. Das war in der Zuteilung der Paten. Jeder Geburtstag gab
AnlaB zu Vergleichen, und deren Ergebnis mar dann zuweilen ein tiefer Zeifel an der
Gerechtigheit Der Welt, Denn die Verfchiedenartigheit der Minner und Frauen, elche
uns die Eltern als Paten gewiahlt hatten, das Gefille ihrer gedenkenden Liebe mar fo ftark,
Dah man dariiber nicht hinegfehen konnte. Hier hatte offenfichtlich die Macht der Eltern
ihre Grenzen. Hier war ein Bruch in der Sozialordnung des Haufes, den fie nicht zu RKitten
vermochten.

Meinen Paten habe ich in allerbeftem Gedidchtnis. Er war ein wackerer Mann, und ich
verehrte ihn nicht nur, weil er meinen Geburtstag nie vergaB, fondern auch, weil er ein
angefehener Biirger der Stadt und ein Meifter des Weidmerks ar, deffen Zimmer mit
ungezihlten Jagdtrophien behiingt waren. Dazu war er - woraus wohl die Freundichaft
zu meinem Elternhaufe abzuleiten ift - ein groBer Sangesfreund, der iiber einen macht=
vollen BaB verfiigte. Baffiften {ind immer gutmiitige Menfchen, rahrend man bei Tendren
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das nicht in Baufch und Bogen fagen hann. Vor allem aber mar es des Paten weifer,
allender Vollbart, der mir Vertrauen einfldBte, und zmwar in einem folchen MaBe, daB
ich mich bedenkenlos auf ihn berief, als ich eines Tages die Herkunft eines Grofchens
verantoorten muBte, Der in der Kiichenlade fehlte. Ich muB das niher erldutern, um nicht
in iible Nachrede zu kommen.

Meine dlteren Gefchwifter waren zu einer Geburtstagsfeier in der Nachbarfchaft einge=
laden. Mich hatte man iiberfehen, was mich fehr krinkte. Um Oen Gaftgeber zu be=
fchdamen, zog ich am Automaten fiir einen Grofchen eine Tafel Schokolade, legte fie auf die
Tiirfchroelle des Nachbarhaufes und lief davon. Jedoch mit maBiger Eile, fo daB ich noch
rechtzeitig, ehe mich die nichfte Ecke barg, gefehen und nun ebenfalls an die Geburtstage=
tafel geholt erden honnte. Ich gehdrte damals noch zum Unterhaus, bezog alfo kein
Tafchengeld und murde deshalb von meinem #lteften Bruder einem notpeinlichen Verhdr
dariiber unterroorfen, rie ich zu dem Geld gekommen fei. Ich hatte die Schoholade ja nicht
felbft gegeffen, und es wollte mir deshalb nicht in den Kopf, daB ich fie nun womdglich
noch mit einer Tracht Priigel bezahlen follte. Alfo fuchte ich nach einem Helfer in der Not,
und da mir ein weiBer, wallender Vollbart, wie ihn Gottoater felbft trug, als das Sinn=
bild der Giite erfchien, griff ich behende nach dem meines Paten. Er, fo verficherte ich,
habe mir den Grofchen neulich gefchenkt. Und um ganz ficher zu gehen, verlegte ich den
Ort der Handlung in den Bannkreis der Kirche - jaohl, in der Kirche hitte ich ihn ge=
troffen, und dort habe er mir das Geldftiick zugefteckt. Nun, bei fo viel Frommighkeit
kRonnten mir Die Heiligen ihren Beiftand nicht verfagen. Das Verhdr murde abgebrochen,
und obmwohl der groBe Bruder verficherte, er werde den Paten befragen, ift nie mehr von

‘ jenem Grofchen gefprochen morden.

Mit meinem Paten honnte ich alfo in jeder Hinficht zufrieden fein. Was aber die Patin
betrifft, fo war ich gegeniiber manchen meiner Gefchmwifter deutlich im Nachteil. Sie kiim=
merte fich herzlich wenig um mich. Ich habe auch keine Erinnerung, wie fie ausfah. Den=
noch ift ihr Name mit einem bedeutfamen Ereignis in meinem Leben verbunden. Sie war
es ndmlich, die mich in einer pldslichen Aufoallung ihrer Patinnengefiihle eines Tages zu
meiner erften Ferienreife einlud. Selbftoerftandlich urde die Einladung begeiftert ange=
nommen. Tagelang lebte ich in erregter Ermwartung Rommender Abenteuer, und meine
Traume Rreiften um das fremde Haus. Ein Koffer, der mir - ich zdhlte fieben Lenze - un=
geheuer groB fchien, rourde mit allem gefiillt, was man fiir eine achttitige Reife braucht
oder vielleicht brauchen kénnte,

Dann fchlug die Abfchiedsftunde. Sie fchlug vom Kirchturm nicht lauter als mein Herz.
Denn es war der erfte Abfchied vom Elternhaufe. Lange umarmte ich die Mutter, linger
als es heute ein zackiger Pimpf fiir manneswiirdig erachten wiirde. Jedoch ich war Kein
Pimpf, den gab es damals ja noch nicht, fondern ein MutterfShnchen. Als man mich
fragte, wie das denn werden folle, wenn ich Soldat roerden miiffe, erkldrte ich kategorifch,
Odas Romme nur in Frage, wenn die Mutter mitgehe. Man Rkann fich alfo wohi denken,
OaB es Rein leichter Abfchied mwar.

Jedoch die Ferne lochte, Sie lockte mit den goldenen Tiirmen einer fremden Welt, die
am Horizonte blinkten, mit dem Raufchen michtiger Pyramidenbdume in tiefen, unbe-
Rannten Girten, die ich bald betreten wiirde, und dem Gefliifter verborgener Quellen. So
ri ich mich denn tapfer los und betrat feften Schrittes den Zauberkreis Der Fremde.

Das Haus Oer Patin lag in einer ftillen StraBe unferer Stadt. Ein FuBweg von einer
halben Stunde brachte uns, den Koffer und mich, dorthin. Ich zog unter Herzklopfen die
Klingel. Sie fchrillte feltfam hart und hatte einen fonderbaren Nachhall, - ihr Ton brachte
mir die Ungeheuerlichkeit meines Unternchmens jih zum BerouBtfein. Ich hatte Vater und
Mutter verlaffen und ftand nun vor den Toren einer Welt, von der ich nichts uBte und
Oer ich mich fiir Die Ewigkeit einer ganzen Woche verichrieben hatte. Es mwar aber keine
Zeit mehr zu Uberlegungen. Denn nun mard das Tor von einem weiBbefchiirzten Friulein
aufgetan, das auf Dem Haar ein reiBes Haubchen trug. Ahnliches hatte ich fchon einmal
in einem fehr vornehmen Haufe gefehen. Ich machte allo meinen tiefften Diener, den ich
je zuftande gebracht, und fagte, ich fei der Befuch. Das Friulein fah mich verftindnislos
an. Ich nannte meinen Namen und mwiederholte, man ermarte mich. Jett begann das
Fraulein angeftrengt iiber den Fall nachzudenken, dann fchloB es die Tir wieder und lie
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mich mit einem »Moment mal, Kleiner« Oraufien ftehen. Bald Sffnete es aber wieder, und
ich Ourfte eintreten.

Ich fand mich in einem halbdunklen Vorflur, der mit dicken Laufern belegt war und
an Oeffen Ende fchiere Portieren hingen, die mit goldenen Kordeln gerafft waren. Begierig
fog ich die Luft Des gedampften Raumes ein, und mwdhrend ein anderer fie vielleicht als
etivas muffig bezeichnet haben wiirde, erfchien mir gerade das als die befondere Wiirze
Oer Vornehmheit und geheimnistrichtiger Verhiillung. Dazu ftimmte auch, daB mich das
Fraulein nun aufforderte, die Schuhe auszuziehen und fie gegen die Pantoffel einzutaulichen,
Oie ich doch gewif mitgebracht hitte. Selbftoerftindlich Konnte- man in einem folchen
Haufe, das vermutlich ganz mit Koftbaren Teppichen belegt war - daheim hatten wir nur i
in der guten Stube einen Teppich ~, nicht mit grobem Schuhwerk umhergehen. Und iiber=
Oies geht man immer auf leifen Sohlen, wenn man auf der Spur von Geheimniffen wandelt.
Ich tat alfo wie geheiBen. Nun mwurde ich durch einen Flur, der in ungewiffem Halblicht
dalag, in ein Zimmer gefiihrt, deffen Gepringe um nichts hinter meinen Ermartungen zu=
riickblieb. Uberall ftanden Pliifchfeffel umher. Der Tifch war mit einer dunkelroten Samt=
Oecke bedecht, von Oer filberne Franfen herabhingen, die fich, wie von unfichtbarer Hand
angeriihrt, leicht bervegten. An einer Wand thronte ein michtiges Kanapee. Das hatte
einen Runftoollen Umbau aus poliertem Holz mit vielen Sdulchen. Darauf ftanden zahllofe
Figiirchen, Vafen, D&schen und TaBchen. Solche Pracht hatte ich noch nie gefehen. Hier
Konnten, das war mir Klar, nur Damen leben, wunderbar zart und in feidenen Kleidern
mit filbernen Reifen im Haar und einem fanften Licheln auf den Lippen. Es war nur gut,
OaB ich mich vor der Reife griindlich gemalchen hatte. Denn fonft hitte ich mich in Grund
und Boden fchdimen miiffen, wenn fich die fchdnen Damen gleich iiber mich neigen wiirden,
mich zum Willkomm zu Riiffen. Ich muB hier einfiigen, daB ich damals ein fchroffer Ver=
dchter jeder Zartlichkeit war, keine meiner Schroeftern kann fich riihmen, in jenen Jahren
einen Kuf bei mir gehandelt zu haben. Jedoch in meinen Trdumen begliickte es mich,
wenn fich eine fchdne Frau iiber mich beugte, und wenn ihre warmen Lippen mich be=
riihrten, fo durchriefelte mich ein fiiBes Schauern. Nun, dies hier war ja ein Traumreich,
in Dag ich gereift war, und fo fieberte ich dem Augenblick entgegen, da fich die Tiir auftun
und mir eine Oer Prinzefinnen des Haufes entgegenichreiten wiirde.

Diefer Augenblick mar nun gekommen. Die Klinke murde niedergedriickt, und herein
trat - ein fteinaltes, verhugieltes Weib. Das Geficht war Klein wie das eines Kindes und
runzelig 1ie ein iiberwinterter Apfel. Auf das Friulein von vorhin und einen Kriickftock
geftiigt, humpelte die Frau auf einen Lehnftuhl zu und lieB fich dchzend darin nieder. Dann
bedeutete fie mir mit dem Keiichftock, ndherzutreten, und hielt mir ihre diirre Hand ent=
gegen. Ich faBte meinen ganzen Mannesmut zufammen und begriiite fie mit einer artigen
Verbeugung, die aber bei weitem nicht mehr fo gut geriet wie die erfte an diefem Tage.
Nun fagte die Urahne - die GroBmutter meiner Patin, wie ich fpdter erfuhr - etwas daher,
ich verftand aber Rein Wort., Das Fraulein erklirte mir dann, die Ahne fei Franz&fin und
fpreche nur in ihrer Landesfprache. Sie folle mir fagen, das Friulein Patin fei auswirts
und komme erft fpit heim. Das andere Fraulein, Der Patin Schivefter, fei krank und miiffe
im Garten LiegeRuren machen. Es Oiirfe nicht geftSrt werden. Darum kénne ich nicht in
Oen Park. Aber die StraBe fei ja ftill und ohne Verkehr, da mdge ich nach Herzensluit
fpielen, und am Abend werde man mich zum Effen hereinrufen. »Vergifi aber nicht, die
Schuhe 1ieder auszuziehen, wenn du nachher hereinkommit!« rief mir das Friulein mit
Oem mweiBen Haubchen noch nach.

Als diefer Tag zur Neige ging, wubBte ich, daB fchoerere Stunden mein Lebtag nicht
mehr Rkommen RSnnten, als die es waren, die er mir gebracht hatte. Beim Abendelfen
mit der Ahne, die, je mehr fie auf Franzdfifch auf mich einfprach, mir um fo unheimlicher
wurde, vermochte ich Keinen Biffen hinunterzuwiirgen. Einmal fprach die Ahne, als fie
mir ein Glas mit Marmelade zufchob, von »Geleex, und da ich das fehr wohl verftand,
ddammerte mir, OaB ich mich mit meiner Sprachkunde doch fehen laffen kdnne. Jedoch, ich
war zu fehr aufgewiihlt, als daB ich daraus Troft hitte zichen kdnnen. Als ich fchon zu
Bett lag, kam die Patin. Sie fragte, ob ich mir auch die Zihne geputit und die Fiife ge-
wafchen habe. Dann ging fie wieder,

Ich hatte fchiere und bedringende Triume. Auf Kriickftdcken, deren Kdpfe lebendige
Schlangen waren, tanzten Hexen um mich herum und zifchten mir aus zahnlofen Miindern
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unverftindliche Worte zu, die wie bdfe Verwiinfchungen klangen. Ein bleiches, huftendes,
cisRaltes Madchen wolite unter meine Bettdecke Rriechen, um fich an mir zu wirmen. Von
Oer Deche und Oden Winden f(tiirzten fchmere Vorhinge herab und hingten mein Bett
vollends zu, fo daB ich zu erfticken meinte.

Am Morgen mit dem Hahnenfchrei ftand ich leife auf, fchlich mich, wihrend das Haus
noch fchlief, auf Striimpfen hinunter, die Schuhe in der cinen, den Koffer in der anderen
Hand, und ftirzte aus dem Haufe. Ich rannte die StraBe hinab und hielt erft in der
nichften SeitenftraBfe inne, um die Schuhe anzuzichen. Eine halbe Stunde fpiter flog ich
in die Arme meiner Mutter.

So endete meine erfte Ferienreife. Von der Patin habe ich nie mehr etiwas gehdrt. Ich
erinnere mich nicht einmal genau ihres Namens. Infofern alfo gehe ich drmer durchs Leben
als manche meiner Gelchvifter. Aber der Befits, der aus dem Herzensvermdgen der Eltern
mir wie jedem nach Oer fozialen Ordnung unferes Haufes zum gerechten Teil zugemeffen
war, trigt fo reichen Zins, daB ich jenen Mangel lingft verfchmerzt habe.

Das Gejicht der lrbeit

Von Hilde Quaft=Theurer

Bilder fehen uns an! Aufgefangen von einem Kdnner, einem, Oer aus dem Wiffen um
Oie Menfchen Diefes Landes, um ihr Leben und um ihre Arbeit die typifche Sekunde feft=
hielt, Wir empfinden wieder einmal, mas uns der Fotograf mit dem richtigen Blick und
Oer Befeffenheit im Erfpiiren des Geheimniffes »Leben« fein hann: Wegmeifer und Fiihrer
in Oie inneren Bezirke, in die Seele von Land und Menich.

Denn das Auge der Kamera notiert genau. Nicht nur den grofen Eindruck, den auch
das Menfchenauge in der Minute des Gegeniiberftehens gierig in fich aufnimmt, um dann,
abgelenkt von taufend Kleinigkeiten, die eine iiber die andere mwieder zu vergeffen. Das
Auge Ocr Kamera fchreibt auf. Jede Einzelheit. Es Oringt ein und entblsBt. Jeden Zug,
jede Falte. Oft ift es indiskret. Doch in der MuSe des Vertiefens erleben wir dann den
grofen Eindruck,

Der Fotograf Anton Meinholz aus Effen ift in Fach= und Amateurkreifen weit iiber
unfer Gebiet hinaus bekannt. Diesmal bringt er uns Arbeitsvorginge aus dem Land
zwvifchen Rhein und Ruhr. Nein - er bringt uns mehr: er bringt uns das Geficht der
Arbeit, fo wie es fich hier ernft, eindringlich und fehr vielfiltig zeigt.

Es fchaut uns aus Oer Spinnerei an, wo Frauenhinde den Faden wieder aufziehen, auf
0aB aus Oem finnvollen Durcheinander von Drihten, Ridchen und Spulen die Wolkhe
bunter, blumiger Kunftfeide hervorgehe, der Traum aller Frauen und Madchen. Wir fpiiren
es im Aufbau des Webftuhls, in der Gefte feiner Meifterung und der konzentrierte Blick,
mit dem Oer Kunftfchloffer die letste Feinheit an feinem Werk ausfeilt, verrdt es uns.

Montage an dem Eifenkdrper einer Briicke! Der Prefluftniethammer zieht die Nieten cin,
Oer PreBluftbohrer zifcht! Und vor dem Hintergrund fchemenhafter FSrdertiirme und
Schlote ftiirzt geroonnener Koks iiber die Verladebiihne in bereitftehende Waggons.
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